Икота (Фильм, 2002)

В маленькой венгерской деревушке жизнь протекает тихо и размеренно. На лугу пасутся овечки, похрюкивает боров, бабы готовят обед, а на завалинке отдыхает дедушка, измученный икотой. Но за кажущейся пасторалью прячется криминальная изнанка. Один за другим умирают мужчины, будто какой-то таинственный заговор висит над ними. Вот только вчера играл в кегли с такими же любителями потрещать да выпить, а сегодня уже лежит на дне реки с удивленно распахнутыми глазами. Масштабы «эпидемии» насторожили местного полицейского... Это фильм о времени. Но если по нашей привычке решить, что речь тут идёт о том, что время течёт и изменяется, что одно время чем-то отличается от другого, что в наше-то время так, а теперь, видишь ли, этак – это будет ошибкой. То время, о котором фильм, знает только природное воплощение. Солнце взошло – значит, утро. Проголодался – значит, пора обедать. Прожил больше половины, оглянулся, лишь руины увидев, – значит, жизнь-таки оказалась длинной, пора и честь знать, помирать то есть. Там кто-то время от времени помирает, невеликие похоронные процессии по селу ходят, милиция, видом и повадками напоминающая приговского Милицанера, неторопливо ведёт что-то, слегка напоминающее расследование, но вода течёт, солнце светит, паук плетёт паутину, а почему всё это названо комедией – да кто ж его знает?..